"我从来就没赔过钱”。

　　文 | 华商韬略 耿康祁

　　2002年1月，刚刚被评为中国首富的东方希望集团董事长刘永行，发了一次脾气。

　　在一场合资谈判中，东方希望让出了合资企业的总经理位置，提出了两个妥协方案，对方仍然一步不让。

　　刘永行因此脸色通红，在屋里走来走去，撂下一句狠话：我们绝对不会再让步了，这个字我们绝不会签。

　　僵持了两个小时后，合作伙伴的董事长终于现身，直到签约仪式上，他还是抿着嘴，并不情愿。

　　这位当年与刘首富“掰手腕”的董事长，正是如今的山东首富张学信。

　　【“二张”争首富】

　　2022年，山东首富争夺战，上演了戏剧性一幕。

　　11月出炉的《2022胡润百富榜》上，拥有950亿元财富的信发集团张刚家族，卫冕新晋“山东首富”。但在12月21日，由《山东商报》编制的2022山东创富榜，则是郑淑良家族蝉联第一。

　　互不相让的两大山东豪门，各有来头。

　　郑淑良，是2019年去世的魏桥创业集团创始人张士平的遗孀。其家族在过去12年间曾8次登顶，称得上铁打的“山东首富”。

　　张士平何许人也？一个曾被喊“乡巴佬，滚回去”的初中生，从山东邹平县魏桥镇的油棉小厂起步，创立魏桥创业集团。并在20年内，将其干成全球最大的棉纺织企业。

　　魏桥全球登顶之外，张士平还继续凭借着“行动快”、“规模高”、“成本低”三板斧，在不到15年里，让旗下中国宏桥集团一度坐上全球铝业的头把交椅。

　　2021年，魏桥创业集团以4111.35亿元营收，雄踞山东企业营收榜首。张士平，也被认为是在两大全球性低迷行业里最会赚钱的人。山东商圈则长期有着“东有张瑞敏，西有张士平”的说法。

▲张士平（右一）

　　张刚则是张学信之子。仅比张士平小一岁的张学信，一手创办了信发集团，他为人低调，不喜欢上各种榜单。但唯独不服“老大哥”，如果有人提到张士平，他可能会忍不住比下高低。

　　一次采访中，张学信甚至从贴身口袋里掏出一张A4打印纸，上面文字来源于他看到的一篇媒体文章，大意是“虽然山东首富是张士平，但从资产规模上看，张学信掌舵的信发集团毫不逊色”。

▲张学信（左一）张刚（右一）

　　如此较劲，可能是因为两人都涉足铝业，并在为“铝业大王”的宝座较劲。

　　作为国内氧化铝和电解铝产能仅次于中铝与魏桥的铝业巨头。信发集团2021年销售收入2312亿元，利税274.1亿元。在2022年10月份的一次采访中，张学信直言，2022年信发产值预计将达到3000亿元，利税超300亿。

　　尽管营收上被魏桥“压一头”，张学信却不以为意，“在山东，我和他（张士平）扯平。别忘了我们只有40%在山东，大头都在外面，山西、广西、新疆都是第一。”

　　他所言不虚，过去20多年里，张学信在山西、新疆、贵州等省份建立起了庞大的铝电帝国。家族在全国范围内控股企业高达上百家，甚至很多资产并不在信发集团旗下。

　　张学信家族通过茌平信友100%持股信发集团，同被茌平信友分别持股29.78%和24%的信发华信铝业、聊城信源集团等公司，体量也大的惊人。仅华信铝业旗下的广西信发铝电一家，2021年产值就超百亿元。

　　如今，信发集团从原材料的铝土矿，到上下游的氧化铝、电解铝、铝材加工、发电厂等全产业链条，无所不包。

　　【惊险闯关】

　　“不转型就要灭亡！”

　　年过半百的张学信振臂一呼，一个垂死的县城小厂竟完成了惊天逆转。

　　1947年生于山东省茌平县的张学信，前半生没遇到过大风大浪。15岁就进入社会，先后做过乡村教师和拖拉机站站长，又被调任茌平热电厂任生产科科长。

　　苦干十几年成为厂长的张学信，在1997年却迎来了一次生死抉择。

　　当时，国内火电产能普遍过剩，比如茌平县发电量为2606万千瓦时，但用电量只有1590万千瓦时，近半产能过剩。1997年，国家发改委下定决心，要求地方关停并转小火电。

　　张学信被迫在全国搜寻耗电大的项目，最终选择了电解铝。

　　这是小县城从未接触过的产业，很多人认为太标新立异，风险太大。张学信不这样看，他给出三个必须闯的理由：第一，搞铝电联产，厂里有电能优势，电价成本低；第二，全国铝企业正处于低谷，竞争压力小；第三，未来铝制产品前景广阔，顺应国家产业政策。

　　张学信向来有着说干就干的风格。1998年底，1万吨电解铝生产项目投产运行，第二年就产生了600万元效益。这一年，茌平热电厂改制为信发热电有限公司，任董事长的张学信膀子甩得更开了。

　　1999年5月，信发热电7万吨电解铝生产线动工，运行一年效益就达2亿元。接着，与之配套的氧化铝、碳素、铝加工等项目相继上马。

　　2001年后，张学信又与鲁能华昌、东方希望、香港国资源集团合资，成立了信发华信铝业、信发希望铝业和奥申铝业，不断扩张规模。短短3年，信发电解铝产能就从零跃居全国第一位。

　　一个初具规模的有色冶金集团，在这个山东小县城冉冉升起。

　　张学信却像个停不下来的探险家，仍紧盯着国家政策和产业动向，准备下一次“闯关夺宝”。

　　2001年开始，电解铝行业因20%的毛利率，引来大量民企争相涌入。从而让作为加工原料的氧化铝，出现紧缺。

　　这背后，是氧化铝供给渠道的“狭窄”。市面上只有两个选择，要么从占近100%氧化铝生产份额的中铝购买，要么从10家有氧化铝进口资格的企业购买。

　　供需失衡下，张学信预料这里将成为下一个热门，并于2003年底紧急部署氧化铝项目。这么着急，张学信有自己的考虑：氧化铝项目建设周期长，必须赶在产业投资热之前进场。

　　2004年8月，信发热电子公司信发华宇的“四百工程”开工，即投资100亿元，建设100万千瓦热电项目、100万吨氧化铝项目、100万吨粉煤灰综合利用水泥项目。7个月后，信发氧化铝40万吨产能便竣工投产，成为全国第7个氧化铝项目，而前6个都被中铝一家掌控。

　　此时，大多数准备上氧化铝项目的地方，还在画图纸、搞规划。不要说未来长达三年的建设周期，甚至立项都有了极大困难。

　　2004年，为调控“氧化铝”过热迹象，国务院决定把新建氧化铝项目确定为国家核准投资项目。2005年1月，国家发改委又正式下发《关于制止氧化铝盲目发展无序建设的通知》，对违规氧化铝项目进行全面清理和整顿。

　　一面是产业即将火热，一面是政策提前刹车。敏锐的张学信，就在这样一个微妙时刻，抓住了那个差点溜走的机会“缝隙”。

　　形势如张学信所料，氧化铝价格从2005年的4330元/吨，一路上涨到6300元/吨。在价格最高的几个月里，信发华宇每天的利润可超2000万元。

　　县里的人都不可思议：“当时的场面太壮观了，站在信发华宇厂区门口，就看见来拉货的斯太尔卡车一辆接着一辆，排了三四里路。”

　　《茌平县2006年上半年经济形势分析》显示，2006年1-5月，信发集团总产值50.14亿元，占当地工业总产值的近七成，同期增长2倍。

　　一位来参观的中铝高管感叹道：“决策速度之快，建设周期之短，投资回收之早，这在世界铝工业发展史上绝无仅有。”

　　信发高管则直言不讳：“这样的商机千载难逢。就好比地上放着黄金，看谁跑得快，谁抢到了就算谁有本事。”

　　张学信，就是那个跑得最快的人。

　　【铝业“狂人”】

　　2005年之前，“中国氧化铝霸主”的皇冠一直牢牢戴在央企中国铝业的头上，它以95%以上的市场份额拥有绝对的定价权。

　　张学信的冒头，让中铝感受到威胁。

　　年产近200万吨的产能，让信发在2006年6月一举将氧化铝价格从最高点打到3400元/吨。此后，信发几乎每一次新的氧化铝投产，都会引发中铝被动调价，其盈利空间愈发压缩。

　　忍无可忍下，中铝决定夺回产能优势。借助中铝广西、中铝重庆、广西华银等旗下公司，预计将撬动共328万吨的拟建新产能。

　　没想到，张学信心里想的却是，要直接和中铝硬刚，他的方式就是：扩张得比中铝更快、更狠。

　　当时，被价格战折磨的同行们，拉着信发搞了个以限产稳价的“非中铝系联盟”。但张学信转头就表现出“疯狂”的一面，声称要在2007年冲击300万吨产能。

　　2007年6月，信发在广西靖西县上马了投资200亿元、年产160万吨氧化铝项目。两个月，炸掉了9个山头、修路20公里，并完成水、电等基建。一年时间，第一批氧化铝生产线就顺利投产。

　　上一个项目还没竣工，张学信又立马与广西贵港市签署190亿元的投资协议，建设年产600万吨的铝矿和120万吨氧化铝等项目。

　　大手笔投入加闪电般的速度，让历经4年才稍微有项目进展的中铝、华银铝等国企格外紧张，却又难以追赶。

　　2008年，金融危机“血洗”整个铝业。中铝的净利润只剩下881万元，同比大降99.91%，2009年更是巨亏46亿元。信发集团，却凭借激进扩张下的规模和效率领先，实现利税接近50亿元。

　　张学信这个“狂”老板，不仅敢挑战央企，在行业寒冬时也自信能逆势取胜。

　　2013年，电解铝行业产能已绝对过剩。仅上半年，全国至少有1/3的电解铝小企业倒闭；大企业，亏个近百亿更是常态。

　　面对记者询问是否去产能，只有张学信笑了：“我赚钱我干嘛不多干？我憨啊？”他又补充，公司成立以来，“我从来就没赔过钱”。

　　买设备，张学信说追求中国最先进不行，一定要国际最先进。小了也不行，“15万吨的装备都炸掉不要，直接上60万吨、100万吨的”。

　　在融资上，张学信鼓动员工集资入股，主张“拿的多、分的多”。他曾随口问集团餐厅一名服务员的收入，对方回答每年工资1万元，入股分红却足足5万。高额分红下，2006年的小县城就不乏宝马、奔驰、奥迪等轿车，他们的主人，几乎都是信发的员工。

　　注重规模经济和融资压力的缓解，为信发的疯狂注入了动力。但“矿多”，才是张学信敢狂的资本。

　　2006年，世界前三强的俄罗斯铝业与斐济进行铝土矿谈判。张学信却在半路杀出，凭借良好信誉和民营企业身份，斐济二话不说将所有的铝土矿卖给了信发。恨得牙痒痒的俄罗斯，一度传出要禁止张学信入境。

　　中国钢铁企业屡次被国外铁矿石商涨价“勒索”，张学信一直愤愤不平。

　　为避免信发重蹈覆辙，他直接告诉澳大利亚力拓公司：“你一年给我300万吨铝矿，我给你40万吨铝粉，咱们谁也不谈价格。”信发在铝粉制造工艺上的技术领先，让强势的澳方也禁不住诱惑，选择妥协。

　　有了较为低廉的铝矿，信发在行业内大多数企业普遍亏损时，却能做到产量和盈利持续增加。

　　张学信，因此诞生了一个“世界铝王”的梦想。“要为中国的民族工业争口气，做两个世界名牌。第一是氧化铝，国外企业竞争不过我；第二是电解铝，国外企业卖多少钱我卖多少钱，我的成本低，它们不赚钱我赚钱”。

　　“两个名牌”不仅让国内同行艳羡，也引来了美国资本的垂涎。

　　张学信本以为是来合作，没想到对方开口就要51%的股权，被果断拒绝。过了几个月，美企又提出降低到49%收购，再次被拒绝。仍不死心的美企，最后试探着问“你看可以给多少股份”？

　　张学信霸气地摆手“不卖！”

　　事后他说，“对方动机不纯，一来就想吃掉我们。我是个老党员，怎么能让他们来垄断中国的产业”。

　　【冰山首富】

　　胡润曾用“冰山”的概念，来形容山东富豪：浮出水面的只是一部分，水下冰山还藏着巨大的“隐形”财富。因为中国企业家里，山东老板是最低调的一批。

　　张学信也是低调的山东老板里，最“隐形”的一位。

　　“穿了一件纯白衬衫，没戴手表。腰带上别着一个装手机的小包，里面装着他那部价值200元的三星老款手机，脚下蹬的一双皮鞋刚在工地上戳到了钢筋，鞋底开了胶。”《经济导报》的记者，曾在一篇文章里回忆刚见到张学信时，难以相信这是坐拥千亿资产的首富。

　　朋友圈里7个里面6个人有私人飞机，他不仅不买，就连看到有老板住很豪华的房子，张学信也看不惯。

　　他乐意的，是和工人合群。山东财经报道撰文称，张学信自述至今住在100平方米大小的职工家属院里，与职工同吃同住。心情不好的时候，就想着去工地溜达一圈。

▲2023年1月22日，茌平区市民向全国劳模张学信（后排右四）拜年现场

　　企业经营中，信发集团也隐藏极深。它长期没有官网，也不搞宣传。直到2008年调查中铝巨亏时，这个作为“挑战者”的千亿巨头才浮出水面，被外界所知。

　　2013年，张学信被媒体冠名新一代中国首富，他却急着与儿子张刚完成交班，不愿登上各类榜单。

　　不爱财富和名声的张学信，感情和激情都放在了事业上。“我没挪过单位，对信发可以说是了如指掌。”

　　干起活来，他是公认的“拼命三郎”。每天工作十四五个小时是常态，很多次在高烧中边输液边指挥生产。茌平距离北京有四五个小时车程，但出差的张学信可以常常在当天赶回去，甚至不在济南过夜。

　　“想把企业干火了，不把自己干成神经病那是干不好的”，这是张学信做企业的最大心得。

　　朴实的实干精神，成为感召信发人的最有力号令，也让信发变成典型的“边设计、边施工、边生产、边扩建”的四边工厂。

　　被拧成一股绳的信发军团，不是蛮干、苦干，只拼项目速度。而是以规模经济撬动市场，以能源、有色、化工、环保的全产业链条衔接和资源利用，最大程度压缩成本，从而获取更高利润。

▲2021年，山东信发集团信发环保建材公司生产车间一瞥

　　张学信自豪地说：“同样一个项目，信发的建设工期、投资额度和占地比其他企业少2/3，而利润却多出1/3。”

　　但这只是塑造了信发浑厚的竞争内力，真正让它成为行业里常胜将军的，无疑是张学信“先发制人，后发制于人”的机遇观。

　　从而，在与同行竞技的二十多年里，从宏观调控下冒险闯关到无惧巨头上马大项目，张学信靠着眼光准、下手快、扩张狠的“猎手”本能，为信发闯出了一片天。

　　这个被誉为打造了中国铝业神话的“茌山脊梁”，连对手也没法贬低他。

　　中国铝业总裁熊维平，由衷的称赞信发“学不了，（我们）干不了，不得了”。

　　曾被张学信气得涨红脸的刘永行，推崇他为“中国工业企业领袖”，惺惺相惜地说“我把十几亿的资金投入到茌平，并不是看中地理优势、资源优势，而是看重张学信。”

　　“只要我还能动，还有精力，我就会一直干下去”，张学信说道。这是他一辈子的事业，一辈子的打算。

　　【参考资料】

　　[1]《茌平张学信和他的信发集团》

　　[2]《因铝之名：一个县城的三年暴富》全局

　　[3]《信发铝电再闯关》中国企业家

　　——END——

　　欢迎关注【华商韬略】，识风云人物，读韬略传奇。

　　版权所有，禁止私自转载！

　　部分图片来源于网络

　　如涉及侵权，请联系删除

       原文标题 : 山东首富，年收3000亿，住百平米职工房，用200块的手机